En hier in die
stad van engele (ook genoem die Vallei van Rook) word ek oorval deur ‘n
begeerte na rooivleis. Na ‘n steak. Oorkant
die Wilshire Grand waar ek tuisgaan, is
daar die beroemde restaurant Morton’s. Sidderend duur. Maar die begeerte, die trishna, het my oorval. Jy word vooraf
presies die snitte gewys. Ek bestel ‘n New York strip ($48), mediumgaar en ‘n
glas Rutherford Hill Merlot ($13,75 per glas). Die steak kom aan, swart
geskroei buite en rou binne sodat ek na die eerste hap daardie aaklige
brandsmaak kry. Ek is alleen, dus geen gas wat my gedrag as onbehoorlik sal
ervaar nie. Die bestuurder is begrypend, en die nuwe steak
is presiés reg. Begeerte is natuurlik ‘n bliksem, want in die geestesoog proe
jy dikwels hoe dit eintlik behoort te wees.
Die volgende dag
is Hollywood en Downtown L.A. op die spyskaart. Met ‘n oopbus-toer besoek ek
die bakens in die stad, ‘n stad deur films gedefinieer. Elke baken was al in van
die groot films! So word Los Angeles ‘n
stad wat ek sekondêr beleef: eers die film, en dan die baken.
Hollywood en
Beverley Hills is besig. Daar is ‘n film-première. Die hele stad is ‘n miernes
met mense wat oor rooi tapyte beweeg soos ons op televisie sien. Die name van
groot sterre is inderdaad op die plaveisel uitgedruk. ‘n Jong man met ‘n
luislang om sy nek vra geld as jy hom afneem met die slang en sy flitsende
tongetjie. Ek gril my morsdood en wens die man wil verdwyn in die malende skares.
Hier, so word
vertel, is daar glo ‘n GPS in ‘n restaurant om te bepaal waar ‘n toeris ‘n
beroemde kan raakloop. Hulle is oral om ons: Brad Pitt se skewe glimlag sit op
elke uithangbord. Is dit nie George Clooney daar nie?
Ek kon sweer
daardie man lyk nes Tarantino…
L.A. is vol
Latino’s en naby my hotel, die Wilshire Grand, leef hulle in ‘n soort Meksikaanse
ghetto. Geen Engels nie, geen begrip nie. Teenoor Hollywood se foelieblink-lewe,
is bestaan hier een van swaarkry en wroet. Hulle is die skoonmakers in hotelle,
die deurwagte, die subaltern. Die VSA se klassestruktuur is oorbekend. As jy
nie geld het nie, slaan die deure blitsig toe.
Dit is skokkend
om te sien hoeveel haweloses daar in die V.S.A. is. Wit, swart en van gemengde
afkoms beweeg deur die strate.
‘n Man met ‘n
bandana om sy kop doen Tai chi-oefeninge, en hy leef in ‘n wêreld van sy eie.
Laatnag rook ek ‘n sigaret buite en gee vir ‘n hawelose ‘n sigaret, tot
irritasie van die deurwag.
Met gemak
vooropgestel en wifi gratis beskikbaar in elke hotelkamer, word rook nietemin
nie toegelaat nie. Dus is dit vroegoggend uitgaan na die voorportaal van die
hotel om te rook. Hier maak ek vriende met die nagportier, Ed, en hy vertel my
baie oor die stad se gewoontes en oor hoekom daar soveel verskoppelinge is. Vir
hom, as swart Amerikaner, kom dit neer op die inhaligheid van die gemiddelde
Amerikaner wat nie omgee oor ander mense se lewens nie. Terwyl ons praat, bedel
‘n man ‘n sigaret van my.
”Moenie aan hom raak nie!”, beveel Ed. Toe die man wegstap, vertel Ed dat hy vrot is van die kieme.
”Moenie aan hom raak nie!”, beveel Ed. Toe die man wegstap, vertel Ed dat hy vrot is van die kieme.
Ek is nie ‘n
tv-kyker nie, maar kyk wel soap operas om iets van die kodes hier te begryp.
Orals is daar tans uitsendings oor die Amerikaanse football en ‘n sitcom
verwys speels hierna: dat dit maar net is om Budweiser en styfopskoppille vir
mans te adverteer.
Vandag klim ek op ‘n bus na Santa Monica. Ek is onder die indruk van die busbestuurder se ongelooflike behulpsaamheid om my by die regte plek af te laai. Toe ek terugkeer, is hy weer die bestuurder en die liewe man laat my gratis terugry op die bus, meer as ‘n uur terug stad toe. Reis is om jou oop te maak vir toevallighede soos die kroeg in my hotel wat musiek uit die 80’s speel om my eerste besoek aan hierdie stad in die tagtigerjare te gedenk.
As jongmens het
Hollywood se klatergoud my bekoor; helaas nie meer nie.
Stad van Engele
In hierdie stad verskyn hulle aan my,
die engele afgestaan aan die dood.
Die een se gesig staan op ‘n uithangbord,
die ander een afgeflets op ‘n winkelvenster.
Maar dis jy, vader, wat my wakkermaak
op ‘n Sondagoggend so teen kerktoegaantyd.
Ek hoor jou woordeloos roep na my
in die Stad van Engele én Illusies.
Terwyl ek hierdie vers skryf, hoop ek dat jy
weer aan my sal raak, voor toemaaktyd.
Hotelbed: ‘n meditasie
Alleenbed
smeulende bed
slapelose bed bed van onthou en droom
lakens uitdeel jou bed opmaak en dit opdoek
hotelbed tydelike bed klip onder die kop
Jakob se leer op na die Engele wat afklim
en aan my raak stukkende bed helende bed
vryf heuning op die lyf van ‘n dooie geliefde
astrale bed meditasie bed nou Bethel
my siel opwaarts erbarming beweeg afwaarts
onrustige bed
troostende bed
Los Angeles
Bron:
John Snelling. 1990. The Elements of Buddhism. Massachusetts: Element.
Los Angeles, Tourism and Celebrities
Los Angeles, Tourism and Celebrities